30歳まで煙草をすっていた。 ほそいメンソールや、雑誌の写真を真似たハイライトや、恋人とお揃いのマイルドセブン、最後は緑色やオレンジ色のアメリカンスピリットだった。 はじめは、誰にも見せない部分だった。 ひとりの部屋で、星を見上げながら、煙草を…

小学校5年生まで、低山のすそにある住宅街のはずれに住んでいた。 その住宅街はまだ開発中だったのか、土を盛り立て、ごつごつしたコンクリートの石でせき止めてはいたものの、そこら中に空き地があった。 わたしとそこの子供達は、仕切りを飛び越えて、その…

わたしはあまり、恋愛というものが必要なタイプではないと思う。 恋愛というか、恋愛相手というか、他者というもの。 好きなこと（読書、絵を描く、お茶を飲む、考えごと…）はひとりでするものばかりだし、小さな頃から将来はひとりで海辺で暮らすものだと考…